КИНО КАК УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ЯЗЫК (kamill) wrote,
КИНО КАК УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ЯЗЫК
kamill

Category:

Антигравитация

Пожалуйста, пообещайте мне, что вы не будете смотреть великолепного «Бердмена» Иньяритту в этой жутко озвученной копии из Интернета. Я прощу вам даже «Левиафан» (если вы потом все равно пойдете на него в кино), но не «Бердмена». Подозреваю, что дубляж тоже портит фильм, но тут уже ничего не поделаешь, субтитры доступны не в каждом городе. Впрочем, не исключено, что с углублением экономического спада прокатчики начнут экономить на озвучке, и тогда нам вернут субтитры даже в блокбастерах, как в славные 1990-е годы.

Birdman2

Иньяритту не изобрел сам ни один из элементов киноязыка, используемых в фильме — сверхдлинные планы, к тому же соединенные невидимыми склейками, уже были. Вход в модальность воображения и выход из нее одним планом мы уже тоже научились воспринимать, как нормативное кино, а не как диковинку. (Кстати, скоро вы наконец-то увидите подобное и в «Пацанах» Давлетьярова — но не будем забывать, что там это не режиссерский прием, а сценарный.) И даже притчевое кино, замаскированное под блокбастер, тоже уже не новость.

Но если Альфонсо Куарон, храбрый соотечественник Иньяритту, тратит на свою космическую притчу 100 миллионов, доказывая нам, что актеры находятся там, где они быть не могут, то Алехандро наш Гонсалес, укладываясь в пятикратно меньший бюджет, убеждает зрителя, что он сам находится там, где актеры, а камеры там и в помине не было (включая многочисленные сцены с зеркалами).

Безымянный

Прием — он и есть прием. Когда мы* смотрим «Тайм-код» Фиггиса, мы не в силах отделаться от полиэкрана. Когда мы смотрим «Гравитацию», мы ни на секунду не забываем о том, что ни Сандра Баллок, ни Клуни, как бы высоко up in the air тот ни забирался, никогда не были в космосе. Когда мы смотрим «Бердмена», мы постоянно находимся либо рядом с одним из героев, либо у главного героя в голове — по большей части фигурально, в финале — буквально. Даже соло на барабанах в фильме «настоящее». А как, вы думаете, изобретают новый киноязык? Вот так его и изобретают.

Постмодернистский гипертекст у Иньяритту работает либо на реализм — нас засыпают именами реальных кинозвезд (Харрельсона, Дауни-младшего, Реннера, Клуни, Гослинга, Мег Райан), по телевизору поют славу сборам «Железного человека-3», а напротив театрика Китона дают «Призрака Оперы» — либо на ассоциации, что еще лучше, чем реализм. Сам Китон, как мы помним, — Бэтмен (причем лучший в мире). Нортон — мало того, что Халк, так еще и убийца Тайлера Дердена. Эмма Стоун уже была трудным подростком, а Наоми Уоттс уже целовалась с брюнеткой. На сцене камерного драматического спектакля звучит саундтрек одного из самых крутых блокбастеров всех времен и народов — «Ангелов ада» Говарда Хьюза.

Birdman1

Но история остается достаточно камерной для того, чтобы работать, как притча. Зритель ни на секунду не забывает, о чем кино — все о том же гражданине Кейне, который мог бы добиться большего, если бы не большие деньги, ранняя слава или еще какая-нибудь пустая отговорка. О нас с вами.

Я надеюсь дожить до того момента, когда «Бердмена» объявят «Гражданином Кейном» первой четверти 21-го века.

Бонус: главная тема саундтрека «Ангелов ада»:



Tags: "Бёрдмэн", Галифианакис Зак, Иньяриту, Китон Майкл, Любецки, Нортон Эдвард, Райзборо Андреа, Стоун Эмма, Уотс Наоми
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for friends only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 15 comments